编剧/导演/监制:李志毅
主演:金城武(饰演左口虫)、陈慧琳(饰演琳)、王敏德(饰演德)
陈小春、张达明、藤丽明、徐濠縈、马浚伟、陈豪、何超仪、方平、玛莉亚
摄影:黄仲标 美术:张英华 剪接:姜峰 音乐:雷颂德 服装造型:陈顾方
级別:I(适合任何年龄人士观看)
出品:嘉禾娱乐事业有限公司
上画:1996年10月18日(星期五) 落画:1996年11月13日(星期三) 票房:$5,383,985
五月北京的深夜,凉爽宜人,什刹海边交织的灯影人声宛如遗落在黑夜里沸腾的花园。一阵无以名状的寂寥在瞬间抓住了我,仿佛人群中遗失了亲密爱人。“我爬上全世界的屋顶”16岁的我在黑夜里听过这样的歌,如同海上漂浮的孤舟独对皓然夜空,却是哪里也抵达不了。26岁的我近于任性地独自沉在湖底,心里逸出的是天涯海角这飘零如寄的四个字,四周回荡着悠扬遥远的苏格兰风笛声。
天涯海角是个早已被用烂的词,近似于咬牙切齿的海枯石烂,都是飘渺到绝望的痴人说梦。但是李志毅的[天涯海角]一开场平平掠过的黑白画面,推垃圾的老人木然走过镜头,仿似走过天涯海角也不过是这么一幅不以为然的神情,我有点小小的惊讶了。基本上很少写港片,因为不容易写。一般直白的内容难以下笔,过于奇巧的又把握不住精髓,[天涯海角]却是一个童话般的故事底下衬着一颗普渡众生的心,让人不由得凝神屏气,如同遭遇一年中暖流寒流交汇时的天地变色,总有些许水气蒸腾开去,氤氲了你的身心。
这个电影很容易被人看成一般的爱情故事,甚至内容都是接近[新不了情]那样狂煽情的,但很明显它对于感情是克制的,每个人的真情都保持在自己可以控制的距离之内,阿琳的、父亲的、那口虫的莫不如是,也许关于答案的寻找是如此困难,电影才会叫做“天涯海角”。爱情只是浮在这个电影表面的故事线索,它真正吸引我的地方是潜伏在细处的温情,漂浮着寂寞的独白所揭示的最底层的香港却拥有着难得一见的坚忍和信念,通篇都弥漫着一种香港电影十分少见的气质。出众而孤独,温暖而从容。
妈妈走了之后不再说话的小妹妹,生来残疾的阿珍,每天背着阿珍上下班的妈妈,寻找失踪老婆的朱仔,为了母亲的病而想唤来红嘴鸭的小女孩,患上绝症的阿琳,导演用极其洗练的手法勾勒出这些主要次要的人物所面对的生活现状,那一丝近于残酷的温柔,也撞击着同样是普通人的你和我。但是藏在那镜头之后的导演李志毅,和[不夜城]里的导演李志毅,几乎像一个双子星座的人,竟然拥有着极其矛盾的两面性,于绝望处是何等悲观,于希望处又是何等乐观,乐观和悲观这两个决然相反的意识在他的两部作品中背道而驰却又惊人地达到了几乎不可能的一致。我被那无处不在的喃喃自语深深吸引,甚至某些地方导演因为想说的话太多而显得有些失控的时候,我也固执地认为这是李志毅真正想表达的而轻易地原谅了他。李志毅给了每一个几乎身处绝望的人一个宝贵的希望,绝望和因之反弹的力量互成正比,小妹妹斑斓的画笔所昭示的“我们都等待一个奇迹”就像一声强有力的呼唤,支持着这些平凡世界里挣扎生存的人们。阿珍所接听的下流男人的电话对于别的女人来说也许是种侮辱,但是当她扭曲的脸转过来时,我也被吓到了,突然意识到她坚持在寻失服务中心上班也许并不仅仅是因为能够工作,隔着电话的她也许只是为了找回一些很难拥有的自信。至于强悍的每天都抱怨楼梯陡又窄的妈妈,还是尽己所能地照顾着女儿,坚持不要任何人帮一下忙。红嘴鸭的飞来和玫瑰的盛开更像一个不可能的神话,虽然现实并未因此改变,这也说明导演的态度并非一味天真,他所要表明的亦只是人所能为生活所尽的最大可能。而串联这所有一切近乎奇迹的,是那口虫。“我的名字就是那口虫,而不姓那。”这个人物的独特,的确像香港的蒙古人那样不可思议。这个角色也是非金城武莫属的,帮人寻找失物充满的不确定性,和“找东西不可以根据表面逻辑”这样看似无厘头的认真,都与金城武本身飘忽而执着的气质符合到极致。阿琳在寻找希望的时候,遇到了帮人寻找失物的那口虫,而他成为她生命中最后的奇迹,这也许就是天涯海角的寓意所能令人产生的遐想。不到最后一刻,都不要放弃希望。
电影的后半部分移地苏格兰,令影片的概念和境界又跃开一个层次。站在香港之外看这个移民城市,身处香港遥想天涯海角那些斜斜伸向天空的墓碑,人一生甚至几世漫长的路途和归宿也许就在这错位之间无比清晰。甚至导演又将探询、思索的触角延伸到了自然环境,三文鱼千辛万苦地游回山上,它们出生的地方,交配、产卵然后死去。苏格兰荒凉寒冷的自然环境极其恶劣,导演却借助在电影开始时双眼中尽是冷漠淡然的阿琳透露出宝贵的讯息,“即使在如此恶劣的环境下仍然蕴藏着丝丝生机”,至此影片关于生命的思考通过自然的角度又上升至另一番意境,寒流与暖流的交汇正是生命中绝境与生机的角力,悲观与乐观的互补意义,绝望与希望的互相转换。群山间一直回荡的有几分凄凉又引人无限向往的苏格兰风笛,奇异地在我的脑海中移植到香港逼仄、狭窄、紧促的空间里,绵延出另一番动人韵味。
那口虫与阿琳合唱的一首关于蓬莱的老歌是全片最温暖的一处,轻易地令人喜欢它的直白,又能体会出其中所蕴涵的深意,曲调与影片的背景音乐虽然是两个完全不同的类型,但是它几乎可以说是整部影片的“黄金分割点” ,人物感情和心理的铺垫转变都在悄悄完成,导演的功力就在于,故事的重心转移、色彩和音乐整个冷暖基调的过渡,都把握得相当自然从容而又不着痕迹。整个影片始终带着小小的戏谑之感,仿佛在调笑生活,而亲眼目睹那些普通人的困境之后,他们的调笑也变成了另一种堪称感人的情怀。[天涯海角]的极之个人化处境扩大延伸为众生的思考眼神,终于呈现出极为广阔深远的意境。
遍寻蓬莱仙山,却并不在飘渺的天涯海角,而在我们自己心里。
心向往蓬莱,想身处蓬莱
仰望蓬莱所在,似被浮云掩盖
想找到蓬莱,偏不见蓬莱
遍历人间世外,费劲劳力钱财
遥看天边飞鸟,原野夕阳照耀
顿觉宁静舒泰,恨怨渐似开解
方知却原来,不必盼蓬莱
已是埋藏心内,蓬莱就是爱